Я родилась 4 октября 1993 года в темноту. В течении предшествовавших 50 лет северо-корейский режим поддерживал иллюзию социалистической «самодостаточности» только благодаря снисходительной помощи Советского Союза. Когда СССР распался, этот поток иссяк. Поставки товаров, энергии и денег в Северную Корею прекратился.
… К осени 1993 темнота добралась до дома, где я родилась. Приближался и голод. Чучхе – это официальная религия и идеология северокорейского государства, смысл ее заключается в мысли, что Северная Корея – суверенное государство, потому что управляется единственным лидером. В реальности же Северная Корея – одно из самых зависимых государств в мире. Оно не могло бы существовать без помощи Москвы в течении Холодной войны, также как и сегодня оно не может существовать без помощи Пекина.
Не имея опыта производства или распределения достаточного количества продовольствия, чтобы накормить свое население, было очевидно, что режим не справится с катастрофическим голодом. Он (режим) не имели понятия что делать. … Не имея никакого плана действий, правительство запрещает слово «голод» и определяет ситуацию в стране как «Трудный март». К моменту, когда мне исполнилось 5 лет, почти 3,5 миллиона северокорейцев умерли от голода.
Я родилась в провинции Рянган, в Хесане, на реке Ялу, которая отделяет Северную Корею от Китая.
Темнота в Хесане – всеобъемлюща. Это не просто отсутствие света, электричества и еды. Это отсутствие достоинства, неприкосновенности и надежды. Темнота в Хесане существует для охоты на тараканов и стрекоз, чтобы съесть их по пути в школу и не упасть в голодный обморок в классе, когда учитель напевает песни с названием «Нечему завидовать».
Темнота в Хесане – для свидетельства публичных казней, которые мы наблюдали по дороге домой. Темнота в Хесане – для того, чтобы мы смотрели как наших родителей или соседей забирали в полицию за преступления, состоявшие в собирании насекомых и растений, чтобы накормить нас, детей.
И темнота – для того, чтобы власти забирали детей, которые должны были расти в колхозах во имя «славы государства».
Это вечная ночь.
